Мы остановились в небольшом мотеле у дороги, примерно в часе езды, где-то вдоль хайвея 75. Место с мерцающим неоном и запахом застоявшегося кофе — но оно было чистым и, главное, тихим.
Лили уснула за считанные минуты, прижавшись ко мне, с одной рукой на своем плюшевом зайце.
Я же осталась бодрствовать, глядя на потрескавшийся потолок и слушая гул старого кондиционера.
Утром мой телефон превратился в настоящий минное поле: десять пропущенных звонков от моей тещи, пять — от мужа и несколько от неизвестных номеров — вероятно, членов семьи, желающих «выступить посредниками».
В конце концов я открыла сообщение от мужа, Марка:
— Где ты? Мама в истерике. Она говорит, что ты забрала Лили.
«Забрала». Это слово сжало мое сердце. Я начала печатать ответ… но стерла его.
Вместо этого я отправила фото — Лили еще спала, в безопасности — и больше ничего.
К полудню Марк нас нашел. Он выглядел усталым, растерянным и немного злым.
Мы встретились на парковке мотеля под нещадным техасским солнцем.
— Карен, — начал он, потирая затылок, — мама говорит, что ты ушла, не предупредив никого. Она…
— Твоя мама оставила нашу дочь одну. На несколько часов. Пока они были в парке аттракционов.
Он моргнул, озадаченно.
— Не может быть.
— Она призналась. Спроси у Лили.
Марк опустил глаза.
— Они говорят, что это было ненадолго…
— Семь часов, Марк. Мой голос невольно дрожал. Семь часов. Ей девять лет.
Он глубоко вздохнул, словно пытаясь впитать этот груз.
— Я с ними поговорю.
— Я уже это сделала, — ответила я. Вчера вечером.
Его лоб нахмурился.
— Ты… что ты сделала?
Я посмотрела ему прямо в глаза.
— Я пришла к ним. Собрала все игрушки, все подарки, которые они подарили Лили, и оставила их на их крыльце с запиской.
Его челюсть сжалась.
— Карен…
— В записке было написано: «Вы не можете выбирать, какой внук заслуживает вашей любви».
Он долго смотрел на меня, а потом прошептал:
— Они никогда тебя не простят.
— Я не прошу прощения, — ответила я. — Я прошу уважения — к моей дочери.
Мы замерли на мгновение, оба выдохнув, осознавая, что это была не просто ссора после обеда, а годы молчаливого фаворитизма, обидных шуток и извинений ради «семейного мира».
В тот вечер, вернувшись домой, я сказала Лили, что ей больше не обязательно видеться с бабушкой и дедушкой, если она не хочет.
Она слегка улыбнулась и спросила, можно ли заказать пиццу.
Я сказала «да».
Пока мы ели на диване перед мультфильмами, мой телефон снова завибрировал — сообщение от матери Марка:
— Ты разрушила эту семью.
Я положила телефон экраном вниз на стол.
— Нет, — прошептала я. — Я наконец-то защитила её.
Прошло три недели, прежде чем мы их снова увидели.
Это было на дне рождения Эмили — Марк настаивал, чтобы мы пошли «хотя бы на час, чтобы вести себя цивилизованно».
Как только мы вошли, напряжение было ощутимо.
Его родители стояли возле стола с тортом, окруженные родственниками, которые делали вид, что ничего не произошло.
Когда появилась Лили, разговоры оборвались, взгляды скользнули, и кто-то быстро сменил тему.
Моя теща, Сьюзен, подошла с натянутой улыбкой.
— Карен, — сказала она мягким, но колким голосом, — ты устроила целый скандал.
— Я сказала правду, — ответила я.
— Ты преувеличиваешь, — прошипела она. Мы оставили её с соседкой. Она не была одна.
— Странно, — сказала я, — соседка ничего не знала.
Её лицо покраснело.
— Ты настроила Марка против его семьи.
Я бросила на Марка взгляд, стоя рядом.
— Если сказать правду — значит «отравить», тогда эта семья давно больна.
Комната замерла.
Сьюзен открыла рот, но Марк заговорил спокойным, но твердым голосом.
— Мама, хватит. Ты можешь быть частью жизни Лили только если будешь относиться к ней как к своей внучке. В противном случае — вообще никакой части.
Сьюзен смотрела на него с изумлением, прежде чем гнев взял верх.
— Ты выбрал её семью вместо нашей?
Он посмотрел на меня, затем на Лили, которая крепко держала своего зайца.
— Я выбираю то, что правильно.
Остаток праздника пролетел незаметно.
Мы остались ровно на столько, чтобы Лили съела кусок торта, а потом ушли, не сказав ни слова.
В машине она смотрела в окно.
— Мама, — сказала она тихо, — я думаю, что больше не хочу идти к ним.
Я взяла её за руку.
— Тебе не нужно туда идти, дорогая. Если ты не хочешь.
В тот вечер, когда я уложила её спать, она спросила:
— Мы всё ещё семья?
Я улыбнулась.
— Мы всегда были. Мы просто перестали позволять плохим людям решать за нас.
Снаружи город гудел — машины, вдали поезд. Обычные звуки, но для меня они были похожи на свободу.
На следующее утро телефон молчал.
И это молчание, впервые за много лет, было спокойным.
Впервые наш дом казался действительно нашим.